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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　§
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　象　トマス・バーディは，処女作Desperate　Remediesを1871年に出版して　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　轟
から僅か3年後にFar　from　the　Madding　Crowdを書きあげた。　　　　　g
l923年に町w。、　f。，ced，。　m。nu・。。、。，e　m，。。v。1、、c、，cum，，。nce，　c。m“監
petled　me　to　turn　them・utc’と彼が述懐しているように，不本意な気持　ξ
で，しかも，絶えず批評家や世評の動向を気にしながら愛人との将来の生陰
活の設計のために運命をかけた作品である。このような条件で書かれたも
のではあるが，ハーデ’イの大才はすでに成熱の境に達し，この作品はTess
Qf　the　D’Urbervillesを除いて彼の最大の傑作である。彼の天才はこの小説
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ωに十分に表われ，それ以後の作品はこの小説の補足にすぎない，または，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2）
バーfィはここでほとんど彼の才能の頂点に達した，などかつて二，三の　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3）
批評家に認められた重要な作品でありながら今ではあまり批評家は取りあ
げなくなった。これは，1873年1月から1年間にわたってthe　C・rnhill
magazineに連戴され，1874年U月にSmith　and　Elder社から2冊本で出版
された。幸いなことにそれは，Cornhil1誌に連戴されていた時から好評を
得て，その結果，かねて相当のEmma　L．　GiffQrdとの結婚が可能となった
幸福な時代の所産である。
　・・一ディの文学上の信念は，ctcall　no　man”happy　while　he　lives”で
あり，更に進んでは，・…・…Happiness　is　but　an　occasionat　episode　in　the三
general　drama　of　pain．（conclusion　of　the　Mayor　of　Casterbridge）に見られ
るように，概言すれば，宇宙内在の意思に，好むと好まぎるとにかかわり
なく，すべての人間が翻弄される。または，Irving　Howeの言うように，
　　　　　　　　　　　　　　　（】，
??????﹈?????????????
「自然は恵み深くもなけれぽ，悪意を含むものでもなく，倫理的には中立
であって，唯単にわれわれ人間を無視しているにすぎない。ただ，バーデ
ィは小説家詩人として，この自然の無関心に堪えられないで，絶えず宇宙
に意味づけしようとしつづけている」のであるが，このやや極端に走る悲
　　　　　　　　　　　　　　　（4）
観的世界観が後年の大作The　Mayor・f　Casterbridge，　Tess　of　the　D’Urber・
villes，　Jude　the　Obscureのそれぞれに微妙なニューアンスの違いを内包し
つつもほとんど全面的に強調されている。そのために，場合によっては，
彼の小説は彼のもつ世界観や哲理を代弁する手段にすぎなく，彼の作品の
芸術性を損うものであるとの世評を買うとさえある。バーディの作品中も
っとも芸術性豊かなものと言われるThe　Return　of　the　Native　tlこおいて
も，この小説の主役はClym　Yeobrightでも，　Eustacia　Vyeでもなくて，
overpowering　grim　majesty　of　Egdon　Heathであるとも見られる面があり，
The　Mayor　of　Casterbridgeでは，人間の意思と宇宙内在の意思との激闘の
象徴としてのHenchardの悲劇的運命のみが執拗に追求され，　Tess　of　the
D’Urbrvillesでは，　capriciousで，人間の運命に全くindifferentなwil1と
その餌食となったTessの悲運が前面に押し出されている。これはJude
the　Obscureにおいても同じことで，要するにw三11とmanとのtragic
patternがさまざまな光を投射されているにすぎない印象さえ覚えるので
あり，そこに，従来の評価に反して，バーディの意外に貧困な思想性と不
毛な芸術的想像力とを見取ることも可能となる余地がでてくる。勿論，こ
のように一見もっとももらしい批評は，実は浅薄なものであって，社会経
済思想などで大変動を経験しつつあっ19た世紀イギリスの農村を舞台に
したバーディの小説には，変革途上の農村社会の分析，農村の伝統に生き
ながら，なお社会国家の変化の影響を深刻に受けなければならなかった農
民の意識と生活とにおける近代的自覚の芽生え，農村の中に生まれ生活し
死んで行く主人公と，都会の農村への侵入のシンボルとしての外部から農
村に入ってくる主人公との思考，感情，生活の各面における生か死かの争
　　　　　　　　　　　　　　　（2）
いなど，そこには詳細にして豊かな描写が見られる。だからこそ，“high
place　among　novelists　of　an　age”が・・一ディに約束されたのであるが，し
　　　　　　　　　　　　　（5）かし，前述のように，強い悲観的世界観のために，バーディの作品が時に
誤読される可能性のあることは否定できない。
　Far　fro皿the　Madding　Crowd　lま，バーディの小説では稀にみるほど均
衡のとれた代表的な作品である。Farmer　OakとBathsheba　Everdeneとの
初対面の序章からTroyの射殺にいたるまで，　OakとBathshebaとの結
婚という無いものがなな蛇足を除いて，実によく調和した芸術品であり，
heroのOakとTroy，そしてheroineのBathshebaとFanny　Robinの2
対2の人物轍図と・Carl・・J・W・berがSh・k・・peareanだと評し磐民の
描写，それにバーディ文学の根幹である自然の役割と，偶然性の作用とが　て
相互に絶妙にバラソスを取って，そのいずれもが決して極端に向うことな
くそれぞれの機能を果している。これは彼の他の作品では容易に発見でき
ない長所であろう。では，この作品は平面的で模様にすぎないかといえば
それどころでなく，この作品を構成している各部分はまことにrich　and
striking　and　impressiveで，その1つ1つを取りだして少しく手を加えれ
ぽ立派に独立した小説世界が現出することであろう。この複雑で豊かな
partsを内包しながら，全体的にバランスを保つ芸術作品という点に，ハ
ーディの小説群の中でそれが占める特異性が見られるのである。
　この小説の主人公は，’Gabriel　OakとBthsheba　Everdeneであるが，こ
の作品が他の作品と異なるいま1つの特色は，Bathshebaの秀れた性格描
写にもかかわらず，女性の登場人物の相対的な劣性である。もともとバー
ディはawriter　of　womenであり，　a　poet　of　Iove・poemsであって，その　＿
鮮烈敏性描写砒べると，男性描写はいかにも鯉的で拙劣である．6
Fancy　Day，　Elfride，　Eustacia，　Grace，　Tess，　Sueと並べただけでもその豊富，
華麗な女性像に驚くが，Henchardを例外として，　Dick　Dewy　Smith，　Clym，
Giles　Winterborne，　Alec，更にはJudeと並べてみてもいささか性格描写の
　　　　　　　　　　　　　　（3）
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　　貧困さを感じざるを得ないし，はっきりとバーディが男性描写に不得手な
　　ことを思わざるをえない。しかるに，Far　from　the　Madding　Crowd　trこお
・守
H　いては，Bathsheba以外には，登場してくる人物といっても，薄幸の女
§・。nny　R。b・。と下女の・・dd，ぐらいのものであり，しかも。。b、。、。せ、
け9’Liddyにせよ，所詮は端役にすぎず，　R・binのように扱いようによっては
謹相当瞳要な裸すべき人物・・渤語りの筋の醐のため暇置された，
島泥　感情も思想も欠亡している人形のような役割しか与えられていないようで
9　ある。それに反して，・・一ディとしては珍らしく主人公のGabr1el　Oakは2
i　勿論，もう1人の重要な傍役であるFarmer　Boldwoodと，　Oakの敵役
にっ　Troyはそれぞれの役割に相応しい重要な位置と働きとを与えられている
い
て　上に，常に枢要な位置を占めているC・untry　rusticsのP・・rgrssやTall
　　やCogganなどは，その他のrusticsと共に十分な生命と重要性とが与え
　　られている。即ち，awriter　of　womenのバーディが，この小説に限って
　　女性描写に筆を惜んだと言えよう。しかし，それは結果的にはこの小説の
　　バラソス維持に効果があったことになる。言いかえれぽ，それだけ女主人
　　公Bathsheba　Everdeneの描写が強烈で，いかにバーディがこのヒロイソ
　　に熱中していたかを示すものである。
　　　Oakはいわば数千年，数万年を経てきて，がっしりと徴動だにしない大
　　地のシンボルであり，何ら新らしい倫理性もヴィクトリア朝の近代性もお
　　びていない，忍耐とplain　her・ic　magnitude　o正mihdと素朴性の象徴であ
　　る。いわば，Oakは農村の代表であり，この点では，「帰郷」のClym
　　YeobrightやDigorry　Venn，「森林の人々」のGiles　Winterborneらはす
＿　べてOakと共通的存在である。序章でのOakの無神経な振舞いと，早急
九　とも思えるBathshebaへの求婚と失望だけから判断すれぽ，読者はただ，彼
　　の浅薄さを感じるだけであるが，そのあとは彼の所有していた羊の思いが
　　けない事故による全滅と，そのために彼が羊飼いの身分に没落したり，様
　　々な物質的，精神的苦難に会うたびに着実にイギリスの大地を代表する人
　　　　　　　　　　　　　　　　　（4）
間に成長し，深化して行く彼の様子がはっきりと見取れる。バーディにと
って，イギリスの大地はすべてイギリス的なものの根本であって，それな
くしてはイギリスが存続しえないモラル的存在で，単なる1つの生活条件
ではなかった。近代化にともなうイギリス農村の苦しみは，バーディの個
人的な，肉体的とも思える苦しみであり，その静穏なatmosphereはバーデ
ィの魂のロソドンの生活を象徴とする近代化された都市生活に疲れはてた
故郷でもあった。どんな苦しみにも，黙々と堪えて，人間の運命に負わさ
れた苦悩を，永遠に変らない大地のように，しっかりとそのたくましい双
肩に担って行き，自己を取りまく自然の中で，自然の意思と運命に共感し
て生きているGabrie10akこそはバーディの抱く人間の理想像であり，
W・rdw・rthian　view　Qf　Iifeに通じるものがある。自然は人間ドラマの背景
だけにとどまらない。自然はHollowayの言うように，｛“an　organic　whole”
であって，自然を構成するpartsは，たとえ生命なきものであっても，そ
れぞれの個有の生命と個性とを持つものである。この自然とそこに住む農
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　⑦
民との関係は，バーディの作品の到るところに述べられているが，ここで
は他の作品からの例としては，Under　the　Greenw・・d　Treeの有名な・pe・
ning　paragraphを挙げれぽ十分であろう。
　　To　dwellers　in　a　wood　almost　every　species　of　tree　has　its　voice　as
　well　as　jts　feature．　At　the　passing　of　the　breeze　the　fir－trees　sob　and
　moan　no　less　distinctly　than　they　rock；the　holly　whistles　as　it　battles　with
　itself；the　ash　hisses　am量d　its　quiverings；theもeech　rustles　whi［e　its　Elat
　boughs　rise　and　fall．　And　winter，　which　modifies　the　note　of　such　trees
　as　shed　their　leaves，　does　not　destroy　its　individuality．
　また，Far　from　the　Madding　cr・wdから例証すれば，やはり，第37章の
The　Stormを挙げなければならない。そして，…－love，　life，　everything
human，　seemed　small　and　trifling　in　such　close　juxtaposition　with　an　infu・
riated　universe．と述べられているほどの激しい嵐も，単なる自然現象では
　　　　　　　　　　　　　　　（5）
????????????????????
八
???????????????????
七
なくて，「天候，誘惑，失望などにかかわらず，為されなければならない
仕事はこれを行うように訓練された両手を通して発言する」Gabriel　Oak
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（8）
と融合することにおいてその生命を与えられ，同時にまたBathshebaの運
命を予感させる力を持つことになる。暗黒は天地のさなかにありながら，
それを全然意識しないで全く自在に息づいている，というよりはむしろ彼
本来の姿を現わしているOakと，電光に一瞬にして裂ける倒木を目前に
して，怖れのために立ちくらんでいるBathshebaの2人のありかたは象徴
的であるこのように，an　organic　wholeとしての自然につつまれ，それと
共に生きるOakと，彼のriva1的存在であるTr・yとはまた甚だしく対
照的であって，Oakが都会の侵入に悩む農村の象徴であるとすれ，盛・y
ばはまさにその侵入する都会の象徴であろう。第22章の初めに，God　was
palpably　present　in　the　country，　and　the　devil　had　gone　with　the　world　to
t・wn．と端的に描かれているように，農村はそれ自身の世界で，その固有
の伝統的生活が行われている限りはこの世は事もなし的な世界であるが，
都会に巣喰う近代文明的な災厄は都会の興隆する勢力と共に農村に侵入す
る機会を絶えずねらっている。Oakが，性急に申しこんだ結婚に失望的な
結果を得ても，彼の羊が全滅しようとも，また，羊飼としての職を求めて
人ごみに立ちつくさなければならなくなっても，彼と彼を取りかこむ世界
は依然として平和な一色の世界で，そこに置かれているすべてはGod　js
present　in　the　countryである。それがTroyの登場で一変する。それまでは
伸びやかでゆったりとしていたバーディの文体が急にテソポを早め，登場
人物が一斉にざわめき立って発言を競い合うようになる。Troyのこの小
説への登場の仕方は実にsymb・licalで，静かな暗い小路を無心に歩いてい
るBathshebaは，不意に着衣のスカートをTroyの拍車によって地面に釘づ
けにされて危うく転倒しそうになる。この不意をつく暴力的な出会いの場
面と，第28章の2人の密会の場面は，バーディの女性観の1つを知る重要
な鍵を与えてくれる。何故にバーディのheroineは，このBathshebaにせ
　　　　　　　　　　　　　　　（6）
よ，EustaciaあるいはGraceにせよ，重厚着実で忠実なOak，　Venn，　Win・
terborneなどのcountry　folkに背を向けて，　Troy，　Wildeve，　Fitzpiersのよ
うな沙磁育・・あ・て沙し上品で・のう・い，そのくせ浅敵気ま週
れな利己心の強い男たちに走るのであろうか。彼女たちに共通するのは，　1
彼女らが生れつき強く自意識的，衝動的で，……－IIong　for　you，　and　keep　蒙
waiting　you　till　I　die．と訴えるOakに向って，　Bathshebaがはっきりと，§
・w・n・s・m・b・・y・・・…m・・me・・一㎞・・d・p・nde…珈…1d一言
be　able　to，　I　knOw．と言い切るほど情熱的だということである。この情熱　g
e，。。n、，y．tr。裏づ蕊れてい、。この姓のもつ。。n、、yこそ，醜唄し9
てバーディが特に女性に固有のものとして強調する特色であって，表面的　筆
にはいかに教育があり，身分も富もあり，他の日常生活においては冷静で　陰
ある女性でも，そのvanityを刺激するflatteryには全く無力で，彼女の予
期していたものとはことなった人生方向をたどることになる。Bathsheba
はその典型で，教育，身分，財産などでは全く申し分わない立場にある女
でありながら，Graceと同じように，冷静に考えることなく盲目的に選択
した結果，誤った夫をえらんでしまう。この誤った選択がBathshebaの悲
劇であり，この小説のもつ悲劇性である。それは，バーディが常に嘆くと
ころの人聞の愚かさの際立った例であるが，それというのもすべて女のも
つvanityのせいである。　BathshebaはEustaciaとことなって，ことさら
に農村的自然の意思と力に反抗したわけではない。ただ，彼女は農村のも
つ余リにも受動的静的なものにあきたらず，都会風に強力で男性的な，む
しろ彼女自身の存在をおびやかすほど危険なものにひかれていた。彼女
は，偉大な沈黙のうちにじっと彼女の幸福と自分たちのそれを希っていた
OakやBoldwoodには目もくれずに真鋳と赤い軍服・拍車と日光にきらめ六
く剣に象徴されるaggressiveでdangerousなTroyに初対面でたちまち心
を奪われ，2度目には，流暢に流れでてくる彼の甘言にのってあっという
まに接吻を許してしまう。だが，冷静になって反省した彼女は彼との婚約
　　　　　　　　　　　　　　（7）
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を取り消そうとして夜半に馬を駆って単身Bathに乗りこんだが，…・・…
ct翌??氏@he　suddellly　said　he　had　that　day　seen　a　woman　more　beautiful　than
I，and　that　his　constancy　could　not　be　counted　on　unless　I　at　once　become
his・・……And　I　was　grieved　and　troubled，・……・And　then，　between　jealousy
and　distraction，　I　married　him”という不本意な結果になった。この描写ほ
　　　　　　　　　　　　⑩
ど女性のもつvanityを痛烈に示すものはないであろう。自分の生涯の夫
を決めるのに，between　jealousy　and　distractionで決めるとは！女性とは
所詮そういうものだと・・一ディは断定するのである。彼女のvantiyがOak
の求婚をしりぞけ，またそれがB・1dw・・dを結果的には嘲弄することにな
り，遂に気まぐれにTroyを選んでしまい，やがて自らの蒔いた種を刈り
とらなければならない。即ち，結婚後まもなく競馬にふけるなどTr・yの
放らつな性格を知り，Fanny　Robinの死と共に決定的に自分のおかれた真
の立場に気づき，やがて，BoldwoodによるTroyの死と彼の獄死とい．う
最後のむくいを受けることになる。一切はvanityのなせるわざであるが，
バーfィによればこれは女性の宿命である。また，Carpenterによれば，　　　　　　　　　　　　　　　　　　⑪
Bathshebaはsexuallyにaggressiveな男性に支配されることをのぞみ，こ
の欲求が消されて落ちつくまでは，passiveな男性の代表であるOak，他の
点では雄々しく，勇敢且強力なのに，誠実な愛においてはいたずらに相手
の幸福のみを願って止まないOakの良き妻とはなれない宿命を負’Dてい
る。さらに今一度Carpenterによれば，拍車でいきなり地面にぬいつけら
れたBathshebaのスカートは，ただに衣類の一片に止まらないで，それは
彼女のpers・nalityの延長であるとも考えられる。即ち，暗闇の中で突如
として彼女の前に出現した男TroyとBathshebaとの関係は通常のロマソ
スを通じてのそれではなく，sexを通じての関係となるであろうことを予
兆していると言う。これはthe　Hollowでの2人の密会の場面で一層はっ
　　　　　　　　⑫
きりと示されている。男性的で，危険な剣技を得意とするTr・yは，恐れ
と好奇心で身動きも出来ないで立ちすくんでいるBathshebaに向って剣先
　　　　　　　　　　　　　　　（8）
をきらきらさせながらきわどい業を見せる。ここでの描写は男と女との関
係を実に巧みに暗示している。…・・…He　flourished　the　sword　by　way　of
至ntroduction　number　two，　and　the　next　thing　of　which　she　was　conscious
was　that　the　point　and　blade　of　the　sword　were　darting　with　a　gleam　to－
wards　her　Ieft　side，　just　above　her　hip；then　of　their　reappearance　on　her
right　side，　emerging　as　it　were　from　between　her　ribs，　having　apParently
passed　through　her　body，…・…・All　was　as　quick　as　electricity，…・・…ln　short，
she　was　encloεed　in　a　firmament　of　light，　and　of　sharp　hisses，　resembling
sky’fu110f　meteors　at　hand，そして遂にTroyは女性の象徴であるlockを
　　　　　　　　　　　⑬切りおとしたうえ，彼女の胸にとまった蛾を殺すと言って，目をつむって
いる彼女の胸に鋭い剣尖をつきつけた。She　saw　the　point　glisten　towardsて
he「bosom，　and　seemingly　enter　it．ここは説明するまでもなくひどくsexual
　　　　　　　　　　　　　　⑭な場面である。このsex－desireと前述のvanityとが重層して，　Bathsheba
のカタルシスが終るまで彼女の運命を支配して行く。彼女のvanityが，重
厚な中年のFarmer　Boldwo・dの運命を狂わし，彼女のsex－desireがbrass
とswordとで象徴されるTroyを求める。彼女は，激しい運命の転変を経
て，結局はOakの所へ戻って行くことになるが，これは，19世紀後半の
都市の膨張発達に伴う農村の衰退を考えあわせて意味深い。しかも，小説
としては，BathshebaがOakと結婚することは無意味で，これによって当
時の読者に迎合してhappy　endを策したのであろうが，結果は決してha－
ppy　endになってはいないで，むしろ逆効果であろう。　Boldwoodによる
Troyの射殺事件という実にdramaticな盛り上がりを切角設定しておきな
がら，Oakとの結婚はその劇的な印象を薄める効果しか果していないので＿
はないか。後年・彼が発表した傑作The　May・r・f　Casterbridgeで・Hen一四
chardについて，　Character　is　Fate，というバーディ文学に欠かすことの出
来ない重要な言葉を見ることになるが，たとえ，はっきりとそれに類する
表現がこの小説にないとしても，この「性格は運命である」という彼の提
　　　　　　　　　　　　　　　（9）
????????????「??????
　　言は早くもBathshebaの運命に影となってつきまとっていると思われる。
　　　さて，Bathshebaに対する・・一ディの熱中にくらべて，もう1人の女主
臥公の立場を取・はずのF・nn・R・…の場合はどうであろう・・。　・x・［生の
塁描写に関しては，文学史上でも屈指と・・われる才能歯ち，どんな端役に
膏　も細心の注意と熱意をもって向っているバーディにしては珍らしいほどの
罫無関心さと会談さのみを見出すことになる。大体，教会の基地ではじめて
恥・が子・行きず・に会。たR・b・・　…してから・・温かい血・・流れてい・
g人間とは思えず，ただ，まるで生命がすでになくなっている影のような存
呈在であり，微の不翫行く末はたちまち読者の餓ると。うとなる。
筆Troyのあとを追って窓の内と外との冷たい会話，教会をまちがえて結婚
壽式をあげられなくなった時のRobinの態度，特に，今にも尽きようとする
　　生命をやっとの思いで引きずってWeatherburyすなわちPuddlet・nに行
　　きつこうとしているとき偶然にも途中でBathshebaと同行したTroyにほ
　　とんど行き倒れの有様で出会うという考えようによっては人の感動をさそ
　　う劇的なシ・・＝・ソが，他人のように冷談なTroyの仕打ちと，それを一言の
　　抗議さえくないで甘受するRobin一このあと彼女は他人にみとられて死
　　んでしまうというのに一の人間とも思えない非人間的従順さですっかり
　　形般化してしまう場面から，読者は少しもRobinを生きた人物として捕え
　　ることが出来ないのである。Bathshebaが強く浮き彫りにされたために，
　　それに対比しておかれたheroたちOak，　Boldwood，　Troyの3人と彼女1
　　人だけとで丁度バランスが取れたと考えて，Robinを人形化してしまった
　　と考えてよいものか。または，更に，その3人に加えて，conntry　rustics
　　を見事に描きだすことで天秤の均り合いをとらせたとバーディの心のうち
三　を付度すべきなのだろうか・いずれにしても，Oak・Boldwood　Troyとい
　　うひどく気質の異なる3人の男対1人の女Bathshebaという人間模様と，
　　人間ドラマに積極的に参加している自然，および，舞台となっている農村
　　の生活と農民の生活行動などが過不足なく均衡をといってるこの小説は，
　　　　　　　　　　　　　　　　　（IO）
単にその芸術的価値の評価の上ばかりでなく，この小説以後のバーディの
創作活動の路線の見通しと，その特質の理解と批評とのkey・notesを豊富
にそこに発掘しうるという点から言っても，十分に再評価するだけの条件
は揃っているのであって，それが，バーディの初期の作品だというだけの
理由で，そこに多くの期待を初めから持つことなく，軽卒に読み捨てるべ
きでないというのが私見である。
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